¿Por dónde empezar?/ Where Do You Start?

El día a día/ The days we're living, El mar interior/ The sea inside, Música/ Music

¿Por dónde empezar?

Pensé que estando solo me iba a ser más fácil: cambiar las cosas de sitio, esconder tu ropa, recoger tus libros y tus compactos, apilarlos en cajas sin nombre, esperando que el anonimato borrase del aire el perfume de tu piel. Pero me equivocaba.

¿Por dónde empezar este final? ¿Por dónde terminar una historia que parecía no tener fin, llena de esperanzas, de locuras sin nombre, de ilusiones apiñadas todas juntas en los límites de una cama, de un salón, de una ciudad inmensamente pequeña para el amor?

¿Por dónde empezar? ¿Dónde esconder el corazón que sigue latiendo con el ritmo de tu nombre, que sigue respondiendo al llamado de tu voz, ecos que retumban en el pecho que duele, duele una y otra vez, y que respira y que late?

No lo sé…

Pero algo tengo que hacer: ya no estás, te he invitado a irte de mi vida como quien deja un hogar abandonado, y te fuiste…Siempre me has hecho caso, y no sé porqué, pues siempre me he equivocado… Y sin embargo, era el momento, el momento en el que más te quería, y si no te dejaba marchar, te odiaría mucho más…Porque sí, te odiaría…

¿Por dónde empezar? No lo sé. Pero sí sé que no podíamos seguir así, escondiéndonos uno del otro usando mil excusas pequeñas que no tenían sentido; lamentando desencuentros que terminaban en gritos; ajustando mil reproches que sólo despojaban al amor de lo más íntimo y sagrado.

Nos perdimos en el viaje, y eso que juré estar siempre a tu lado. Dejamos de vivir juntos, de pensar juntos, de sentir juntos: en la cocina, en la cama, en el corazón. Y un beso era el roce de cuatro labios entreabiertos; y un guiño, la respuesta de una mota de polvo; y una sonrisa, un vago intento de alejar el porvenir.

Por nuestro amor sufrí mucho decidiendo este gran paso. Sufrí porque me hacías daño; y me hacía daño sufriendo por no querer ya quererte. Porque hasta llegué un día a desear no amarte. Pero sobre eso no tengo poder, como el de continuar amándote. Y no quería llegar a pensar en ti con rencor y erróneamente, y no quería ver destrozado un proyecto de locura que nació cinco años atrás y que ya no da más frutos, ni sombra ni cobijo.

¿Por dónde empezar nuestro final? Pidiéndote que te fueras; rogándote con los ojos que te quedaras; que olvidaras tus maletas, tus ojos y tus caricias, y que me dejaras solo… Sentidos contradictorios, mensajes sin cifrar, hechos muertos que rebotan sin sentido en un universo que, desgraciadamente, dejó de tener nuestros nombres.

Porque teníamos un mundo, uno muy nuestro, cargado de nuestro sudor, de nuestro olor y pareceres. Uno maravilloso que giraba con el ritmo de la luna; que fulgía en la noche oscura y clamaba en el sol abrasador de un verano sin límites. Y todo era bello: tus ojos de tierra, tu pecho de bronce, tus manos largas y sinuosas como ramas de árbol. Y las sonrisas que retumbaban en la habitación sin cuadros; que perseguían los sueños desnudos, que latían en nuestros corazones después de la lucha, una y otra vez, agotados ambos, agotado el reloj y despiertas las horas, pendientes de nuestros afanes.

¿Por dónde empezar? He guardado cada uno de tus recuerdos en cajas sin nombre para poder olvidarlos. He empacado cada una de tus ropas, dobladas una por una, planchadas y limpias, y las he envuelto en papel de seda para que no se dañen. He guardado los libros que me regalaste con polvos de talco y granos de arroz templado; tu música, tu sonrisa, tus vídeos; todo clasificado en los momentos y lugares que visitamos; en los recuerdos borrados que mil peleas ridículas diluyeron en nada… ¿Y qué he hecho? Nada, nada que no sea pensar en ti.

¿Cómo empezar a olvidarte?

Dímelo tú, que ya no estás aquí porque yo quiero. Dímelo tú, que continúas aquí, porque, aunque te odiaría, te sigo a amando y aunque te olvidase te recordaría siempre.

¿Dónde empezar a olvidarte?

Por mí, quizá.

El mundo en imágenes/ World in pictures.

Arte/ Art, El día a día/ The days we're living

Timelapses.tv

Los vídeos de Vodpod ya no están disponibles.

Vete de mí/ Go away.

Arte/ Art, Música/ Music

La Bohème o el Hechizo de Luna/ La Bohème or Moonstruck.

Arte/ Art, Los días idos/ The days gone, Música/ Music

La primera vez que oí un aria de La Bohème fue a través de la película de 1.987: Hechizo de Luna. Una deliciosa película que, a día de hoy, me sigue pareciendo maravillosa, y cuya magia lunar continúa conservando todo su hechizo. Cher nunca ha estado más hermosa y cercana, y las historias entrelazadas sobre la desesperanza, el abandono, la madurez, el resentimiento, la vejez, el miedo y el amor, son tan válidas hoy como hace más de veinte años.

El personaje de  Nicholas Cage, a pesar del resentimiento y la rabia, conseguía a través de esta ópera, liberar parte de sus frustraciones y recuperaba, en los breves minutos que la música ascendía al cielo, una liberación casi completa. Y la imagen de Cher desnuda, contemplando la plateada luna llena a través de la ventana, y a través de su piel, aún brilla en mis recuerdos.

Y aunque simule poco lógico, dos obras de arte por más dispares que sean, pueden tener muchos puntos en contacto y entenderse en conjunto y por separado. Hechizo de Luna me llevó a La Bohème, como me llevó al Lincoln Center de Nueva York y, precisamente en un otoño, a una de sus representaciones… La vida que gira una y otra vez.

Todo de La Bohème me gusta: su historia romántica, su ambiente donjuanesco, sus personajes vivarachos, y esos momentos cumbres del encuentro, el reconocimiento, y la despedida.

Todo de Hechizo de Luna me gusta: su historia, sus personajes agridulces y tan profundos, sus temores internos y cómo el hechizo de la luna llena hace nacer en ellos la necesidad de evolucionar, de aceptar el paso del tiempo, las inseguridades y el amor. Y la música de Vicky Carr y Dean Martin. Y, por supuesto, Nueva York y Puccini.

Mucho he cambiado desde los 17 años… Pero algo sigue intacto en mí, muy dentro pero muy vivo, a pesar de todo. Y estos recuerdos forman para de eso. Y me alegra haberlo encontrado. Y saberlo.

Los Días Idos/The Days Gone.

El mar interior/ The sea inside, Los días idos/ The days gone

Recuperar los trozos de vida que nos rodean por doquier. Adaptarse a realidades siempre más pálidas que nuestros sueños. Acostumbrarse a esas pequeñas pérdidas del día a día. Del desamor.

Tiempo, todo lleva su tiempo. Incluso la eternidad se vive en un momento, y ese instante siempre es presente en el recuerdo.

Cuando no podemos más nos queda el teatro de lo que ha pasado. Los límites del tiempo se diluyen y sentimos, actuamos y vivimos en un presente continuo, único, casi perfecto. Amplificamos lo que sentimos una vez, lo teñimos de intensidad, lo amparamos con aprehensión, le inventamos nuevos olores e innovamos nuevos sonidos y le añadimos extraños sabores que jamás degustamos antes… Porque no podemos olvidar, ni el la revisitación más minuciosa, que ya todo ha quedado atrás.

Vivimos rodeados por ruinas. Las ruinas de nuestro ser. Dejémoslas así, estatuas mutiladas sin adornos, sin añadidos superfluos. Nos recuerdan que alguna vez han sido, que alguna vez vivimos de una manera que ha dejado de ser útil, y que sólo recuperamos los trozos de vida que nos rodean para clasificarlos, adorarlos, y dejarlos finalmente atrás. Ya que siempre hay que volver a empezar.

**************

La borrasca enorme que sacude la tierra se asemeja a mi propia revolución interior. Viento, lluvia, desorden. Caos.

Después la calma, visualizar los destrozos y reparar los errores.

Volver a empezar.

Otra vez.

**************

El silencio, solo o compartido, ayuda a sanar las heridas. Y a unir. No hay lazo más fuerte que la complicidad de las miradas envueltas en silencio, cuando hablamos con los gestos, con los olores y los tactos.

**************

Todo es un abismo; siento el vértigo de la cumbre, los curiosos espasmos de lo imposible.

Todo es un vacío profundo, oscuro; noche y día fundidos en un mismo tono pardusco.

Todo estalla como relámpagos acerados; restalla como látigos al vuelo; lastima como truenos dentro de la mente.

Quisiera dormir sin sueños. Quisiera un despertar blanco.

Intento gritar mi soledad sin nombre.

**************

Lucho, lucho y pierdo batallas. Por doquier veo restos de mis contiendas absurdas, de mis sueños rotos a medio realizar.

Busco fuerzas para seguir adelante. Rezo pidiendo consejo, luz, alguna victoria pequeña, pírrica.

Me siento perdido en un mar de dudas, de inmensas indecisiones. Lo que el corazón me dicta contra lo que obtengo. Lo que quiero crear y no logro llegar a plasmar.

Me siento un océano de posibilidades al que se le agota el tiempo. Una inmensa selva sin caminos horadados…

En vez de haber vivido, pasa el tiempo, y me encuentro siempre en el mismo lugar, pensando siempre los mismos sueños, clavado en un Limbo sin salidas ni esperanzas. Preguntándome a mí mismo qué hacer y cómo hacerlo.

Soy parte de una generación perdida.

*************

Siento que navegamos en rumbos opuestos. Que llegamos tarde a nuestra cita, y que el mundo sigue girando mientras nuestras esperanzas estallan a nuestros pies.

Siento que el tiempo apremia, que ahoga todas las intenciones. Y que no actúo, por cobardía y pereza, y voy dejando todo de lado.

Me faltas tú, que eres el combustible para mi fuerza.

Se puede vivir solo, se puede vivir sin amor. Soy la prueba de ello. Pero de nada sirve, pues nada se produce, nada cambia.

No quiero que nadie pase por esto ni viva de la misma manera.

**************

Sentimientos contrapuestos; olas que chocan imparables en la orilla de mi mar interior. Fuerzas opuestas que tensan mi tranquilidad; Newton haciendo gracias a mi costa.

Tanto qué decir… Se agolpan las ideas y las sensaciones en las yemas de mis dedos, deseosas de obtener la energía de los planetas, el aliento nuclear de Dios. Intento traspasar los límites que me atan al Silencio, oscuridad henchida de ruido que rellena mi vida, que ahoga mi aliento. Juego con las armas que me destruyen, deseando nacer de nuevo.

Es difícil reunir los pedazos de un corazón roto. Me faltan ánimos para resucitar el mundo de ilusiones; me faltan fuerzas para generar nuevas erupciones internas, nuevos estallidos de paz completa.

Me falta serenidad, me falta plenitud. A pesar de vivir rodeado de comodidades, de tecnología punta, de ciertos lujos de pequeño burgués. Me falta aliento, combustible, compañía. Y escribir. Y vivir. Y tener de que escribir y de qué vivir.

En un mundo rodeado de tanta necesidad material, el vacío existencial no tendría cabida. Pero existe. Puedo ayudar a hacer de nuestro planeta un lugar mejor, y no sólo desde el punto de vista económico: una sonrisa, una cortesía, la más pequeña posible; un hecho desinteresado… Pero sin embargo la sensación de fin continúa ahí, instalada en el interior de mi vida como la semilla en el centro del fruto. Me sigue, me persigue, dejándome muchas veces sin aliento. Sin sentido de vida.

Escribo para ver mejor entre la bruma, para encontrar una guía en medio de la oscuridad.

Escribo para admitir mi desesperanza, mi desazón. Y para comprenderla. Y aceptarla. Y para dejarla atrás.

Escribo para reencontrarme y aceptarme. Para hallar nuevas metas que me motiven. Para ser yo otra vez. O yo de otra manera.

Escribo para mejorarme e intentar ser feliz y dar felicidad sin esperar nada a cambio.

Escribo apra olvidar lo que siento y decantarlo, transformarlo en mi ganga particular, en mi tesoro eterno. Suerte de Paracelso más torpe y con menor tesón, pero con mayor éxito.

Escribo finalmente para entender el inmenso lienzo que es mi vida. Y para arrancarme la palabra Melancolía.

A Pleno Sol

Las niñas pequeñas vienen de la China/ Little girls are from China.

Arte/ Art, El día a día/ The days we're living

En este documental, Andrés Folgueira nos invita a compartir el viaje emocional que viven las familias que adoptan niñas en China, y el de las propias niñas, a través de fotogramas, música y sentimeintos a flor de piel: La Llegada de Ana-Xun.

In this documental, Andrés Folgueira shows to us the emotional journey families and little girls from Chine live to be reunited and to joy a brand new life away from their little and too young tragedies: The Coming of Ana-Xun.

Los vídeos de Vodpod ya no están disponibles.

Es que paso del Amor/ I’m through with Love.

Arte/ Art, El mar interior/ The sea inside, Música/ Music

Los vídeos de Vodpod ya no están disponibles.