No tengo palabras que puedan albergar lo que siento por ti. Ojalá lograra sintetizarlo en una frase, un renglón que semejara el caudal de lo que llevo dentro. Pero siempre que lo intento lo que consigo es un pálido reflejo o, todo lo más, un eco. Sin embargo estamos juntos y eso ya es suficiente.

Me gustaría estar siempre contigo. Despertar a tu lado. Saludarte con un abrazo. Pues eres el resumen de las cualidades del mundo, de tu mundo, que lo es todo para mí. Sabes que sin ti apenas veo el suelo que piso, pues soy miope sin amor, y sin tu cariño soy un ciego perdido.

Me gustaría estar contigo para servirte de apoyo; esa cabeza que piensa reposada confiadamente sobre mí… Quisiera vivir a tu lado para disfrutar de esos tus ojos abiertos, las pestañas llenas de esa luz que es la del alma. Ojalá pudiera, pues te reconfortaría como sólo lo saben hacer aquellos que se conocen profundo; llevaría esta linterna que es mi cariño, a aquellas regiones en donde hoy tu luz parece quedarse corta.

Sabes que dormiría a tu lado velando ese sueño, haciéndote dormir, pinchándote hasta el cansancio. Sabes que me regalaría por completo, lo daría todo, para que tú fueses feliz.

Y la mirada de niño se te hace chiquitica. Y ese deambular por los pasillos de la mente que no te deja en paz: Galerías, las llamó Machado.

Pero hay amores que nos hacen sufrir más. Hablar de amor, llorar de amor, desesperar por amor… ¿De verdad es cierto? ¿No es algo que le pasa a Otro?… No dormir por amor; no ser hasta ese final: el último botón, la última prenda, y después ese mar de carne desnuda y ese apasionamiento que engloba a la mente vaciándola por completo…

Y la mirada de hombre se te hace chiquitica. Esa nobleza que es principio de ti mismo, no sólo generosidad… No sabes cómo, sabiéndolo, te sé más y te amo más y soy más tú y puedo ser más yo a través de ti…

En mí siempre habrá una fuente para tu sed. Una almohada para tu reposo. Un hogar encendido para tu corazón.

Y si algún día culminas esa felicidad que sólo regalará ese Riesgo que eres tú… Procura ver hacia adelante, y verme a mí… Pues la pasión emborracha, la dicha marea… Pero el amor siempre vivirá aquí.

Te quiero, y por eso, jamás me apartaré de tu lado. Y por ser tú ése que conmigo está.

1997