Sentados ambos, después de un rato, te veo y no me lo creo.

Mira que eres guapo, de esos de mirar y no dejar de ver. No cansas. Y no eres ni rubio ni alto ni moreno ni enorme como una pared, ni delgado ni elástico, ni oscuro ni claro. Y, sin embargo…

Mira  que eres simpático, y eso que no te esfuerzas por hacerme sonreír. Y no, no me río de ti, si no contigo. Y hacía tanto tiempo que no lo hacía…

Llevamos sentados en este café ¿cuánto? Dos horas o más. Y ya nos están viendo con mala cara… ¿Pediremos algo más o nos vamos? No lo sé, chico, la verdad…

¿Qué necesito? No lo sé, chico, estoy tan sorprendido…

Mejor salimos, ¿no? Aunque haga frío. Me gusta que el viento juegue con tu pelo y haga que nos llore los ojos; me gusta acurrucarme tras de tu espalda y olerte en la nuca el perfume que llevas. No sé cuál es…

¿Yo? Yo estoy bien, aquí contigo. Me gusta tu compañía, que no se hace pesada, me gusta tu risa de risotada y cómo cierras los ojos y parpadeas…

¿Te parece raro? ¿Te parece raro que me guste verte parpadear?…Pues mira tú… Y también me gusta cómo coges la taza con las manos y lentamente la llevas a la boca.. Abres los labios y los humedeces con el líquido humeante y…Me gusta imaginar que bebo de tu boca, que acaricio tus labios carnosos y me refugio en ellos.

Me gusta oírte. Habla, habla por favor… ¿De qué? No importa…Quiero decir, que el sonido de tu voz me da vértigo, me lleva y me trae, y me enloquece… Y tus silencios oscuros, como si apagasen una luz, y el sonido de tu pecho cuando respiras y el pulso de tus arterias cuando te tomo de la mano.

Me gusta pasear de la mano contigo. Me gusta que nos vean juntos jugueteando divertidos y riéndonos por tonterías. Me gusta cómo caminas con ese andar tan recio, tan marcial. Qué gusto aislarme del mundo entre tus brazos…

Y tus abrazos. Y tu mirada al verme. Y cómo se te ilumina la cara. Y tus piernas cuando me sujetan y cuando bailan.

Me gusta bailar contigo. A solas, acompañados, en medio de una calle o en una esquina desierta.

Me gusta tu voz de caverna que parece llenar todo el espacio que nos separa. Y tus dedos largos y tus palmas suaves, y el sabor de tu piel en mis labios.

¿Vamos a casa? Sí, ¿por qué no? Vamos juntos, así, acurrucados como novios nuevos, como amantes que se descubren, como niños con juguetes nuevos.

Me gusta sentirte cerca. Me gusta que tu gravedad me atraiga y que me sustraiga de mi vida, que se expande gracias a ti.

Y me gusto yo cerca de ti, la imagen de mí que veo en ti, y tu cariño disperso y tus caricias lentas y graciosas. Y la seguridad que me regalas. Y la diversión. Y la calma.

Y mientras nos acercamos a casa, bajos los árboles todavía sin hojas y el frío de enero entre nuestros cuerpos, me acerco a tu cuerpo, me pego a tu oído, y con el calor de mi boca, llena de plenitud, te pregunto bajito: ¿Y qué te gusta a ti?